Pleidooi voor een eigen leven van het kind
Terug naar Langeveld

en belangrijke, zo niet de belangrijkste figuur

hierin was Martinus Langeveld. Deze Nederlandse

hoogleraar pedagogiek wist een brug te slaan tus-
sen theorie en praktijk, in een taal die aan beide recht
doet. Het is hoog tijd om dit opnieuw te onderzoeken,
te (her)waarderen en naar onze tijd te vertalen. Lange-
velds boek Scholen maken mensen uit 1967 kan ons hierbij
inspireren.

Langevelds fenomenologie en daarna

Martinus J. (Jan) Langeveld (1905-1989) is in de eerste
plaats een bekende pedagoog dankzij zijn klassieker
Beknopte theoretische pedagogiek. De eerste druk
hiervan verscheen in 1945 en met dit boek zijn
generaties leerkrachten opgeleid. Het boek vond ook
onverwacht zijn weg naar disciplines als de (opleiding)
fysiotherapie waar het werd gebruikt ter inleiding

in de fenomenologie. Sporen van het huis-, tuin- en
keukendenken over de opvoeding zoals Langeveld
(1974, p. 29) het zelf noemt, vinden we nog altijd in
schoolplannen en, interessant genoeg, in pedagogische
beleidsplannen van kindercentra. Er is, denk ik, niet
snel iemand in opvoedings- en onderwijsland te
vinden voor wie de uitdrukking ‘zelfverantwoordelijke
zelfbepaling’ (Langeveld, 1974, p. 45), als uiteindelijk doel
van de opvoeding door Langeveld voorgesteld, niet op
z'n minst bekend in de oren zal klinken. Het valt bijna
niet meer voor te stellen dat er een tijd is geweest dat
‘de pedagogiek in Nederland' en ‘Langeveld’ vrijwel
synoniem waren. Zijn enorme hoeveelheid publicaties
en lezingen droeg daar zeker aan bij (Bos, 2011).

Wie Rent niet de uitdrukking
‘zelfuerantwoordelijke zgelfbepaling'?

Hulpdisciplines van de pedagogiek
Maar er brak een tijd aan waarin andere denkers en an-
ders denken over opvoeding en onderwijs opkwamen die
Langevelds fenomenologische benadering wegdrukten.
Tot deze nieuwe denkwereld behoorden wetenschappen
die in zijn tijd nog als hulpdisciplines van de pedagogiek
werden beschouwd zoals de onderwijskunde, de (onder-
wijs)psychologie, de (onderwijs)sociologie en recent
kunnen we daar de neuropsychologie (‘breindenken’)
aan toevoegen. Deze disciplines ontwikkelden zich tot
de dominante perspectieven op opvoeding en onderwijs,
wat met één blik op actuele mediadiscussies duidelijk is.
Opvoeding en onderwijs werden daar in bepaald opzicht
‘rijker’ van — met name was en is er sprake van een ware
kennisexplosie — maar bepaald ook ‘armer’. Wat met Lan-
geveld (en met diens ‘school’) goeddeels verdween, was
wat men het ‘binnenperspectief’ van de pedagogiek kan
noemen: een bezinning op wat opvoeding is en wat onder-
wijs is, van binnenuit, vanuit de ervaringen die opvoeders
en opvoedelingen, om deze laatste, eveneens verdwenen
term even te gebruiken, gezamenlijk opdoen. De pedago-
giek van Langeveld kan men opvatten als een poging de
ervaringen van leraren en leerlingen onder woorden te
brengen en conceptueel te verhelderen, in de eerste plaats
ten dienste van de opvoedings- en onderwijspraktijk zelf.
Zijn versie van pedagogische wetenschap is er een van en
voor de praktijk.

Een poging de ervaringen van leraren en leerlingen onder woorden te brengen.
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Met de verwetenschappelijking van opvoeding en
onderwijs heeft een heel andere taal haar intrede
gedaan, de vooral economisch bepaalde taal van
de methode, de opbrengsten en de efficiéntie. De
taal van de dagelijkse ervaringen van leraren
met hun leerlingen dreigt daarmee het onderspit
te delven, of zelfs geheel en al te verdwijnen. We
zijn dan in een heel andere situatie gekomen dan
degene die de pedagogische wetenschap ooit
voor ogen stond: een op ervaringen gebaseerde,
begripsmatige verheldering ten dienste van de
praktijk.

Langeveld wist een brug te slaan
tussen theorie en praktijk.

In de plaats daarvan kwam het ‘buitenperspectief’ van
de genoemde wetenschappen (Van Kan, 2021) en hun lei-
dende concepten, gekoppeld aan wat Bulterman (2023)
treffend ‘toeschouwersonderzoek’ noemt. In hun vaak
kwantitatief opgezette onderzoek introduceerden deze
wetenschappers een geheel andere taal in het opvoe-
dings- en onderwijsdomein, met termen als planning,
effectiviteit en efficiéntie, (gelijke) kansen, achterstanden,
(basis)vaardigheden, gedrag, leerproblemen, opbrengsten,
talentontwikkeling, enz. Een flink aantal in het Neder-
lands ingeburgerde woorden verdween, vaak ten gunste
van (soms niet helemaal passende maar wel goed bek-
kende) Engelse termen: schoolmeester werd leerkracht en
daarna leraar, overigens vaak aangeduid en -gesproken als
‘juf’. Het hoofd der school werd bovenschools manager; de
hbo-docent mag zich assistent professor noemen en werkt
dan ook op een University of Applied Sciences. Denk ook
aan verschillende samenstellingen met ‘management’,
zoals klassen- en timemanagement. Leraren werken een
bepaald aantal fte’s (full-time equivalents), enz. Wat er is
gebeurd, laat zich goed illustreren aan de hand van de
woorden van Rommert Casimir over een andere grootheid
in de Nederlandse pedagogiek, Jan Ligthart (1859-1916):

OnderWijs Tijd

Joop Berding

‘In de onderwijzerswereld vooral vreesde [Ligthart] het
verschijnsel, dat men namen zou gaan invoeren, die
de wetenschap als vaktermen nodig heeft, en die men
hier eenvoudig zou leren, menende daarmee werkelijke
kennis opgedaan te hebben. [...] Ook hier weer vreesde
hij stenen voor brood, schijn voor werkelijkheid, naam
voor zaak, dood voor leven’ (1916, p. 220).

‘Terug naar Langeveld’ zou in mijn ogen betekenen: weer
voluit kiezen voor het brood, de werkelijkheid, de zaak en
hetleven. Aan de hand van zijn boek Scholen maken mensen
wil ik dit toelichten en verdedigen.

Scholen maken mensen

In 1967 verscheen van de hand van Langeveld het boek
Scholen maken mensen. Het is een door de echtgenote van
Langeveld gemaakte vertaling, met aanpassingen, van
het in 1960 verschenen Die Schule als Weg des Kindes.
Lezing maakt duidelijk wat er op ons vakgebied verloren
is gegaan, niet alleen ten nadele van het vak maar ook
ten nadele van datgene en degenen om wat en wie het
uiteindelijk allemaal gaat: de opvoedings- en onderwijs-
praktijk en de daarin betrokkenen. Ten eerste zij gecon-
stateerd dat meer dan een halve eeuw geleden geleerde
denkers, zoals Langeveld, in hun wetenschappelijk werk
niet alleen sterk gemotiveerd werden door een verlangen
naar een betere opvoedings- en onderwijspraktijk, maar
zich ook niet te min voelden om zich daar tot in detail
in te verdiepen. Neem als voorbeeld een van de meest
indringende en tot de verbeelding sprekende paragrafen
in het boek: die over de ‘geheime plaats’ in het leven van
het kind. Langeveld beschrijft de geheimzinnigheid van
de zolder, met zijn verborgen plekjes waar het kind kan
wegdromen — overigens in scherp contrast met het klok-
regime op school. Voor het kind is de geheime plaats de
plek waar het ‘bij zichzelf thuis’ is, ondanks dat er sprake
is van een ‘onbepaalde ruimte’: waar leidt die trap heen,
zo de donkerte in? Zo beschrijft Langeveld tal van as-
pecten van het ‘op zolder zijn’, als een bijzondere erva-
ring, de ervaring namelijk van het ‘in vrede’ zijn: ‘Het
kind komt daar tot rust en dat is een uitstekende reden
om hem, uit pedagogische overwegingen, zijn geheime
plaats te gunnen ...” Het zal duidelijk zijn dat Langevelds
pleidooi voor een stille, aan het zicht van volwassenen



Terug naar Langeveld

onttrokken plek van het kind volkomen haaks staat
op de huidige tijdgeest. We leven niet meer in een tijd
van vertrouwen maar van met steeds slimmere hulp-
middelen ondersteund en georganiseerd wantrouwen
jegens kinderen en een over-alertheid op de risico’s die
zij (schijnen te) lopen.

Deze passages en de fenomenologische manier van kijken
waaruit ze zijn ontstaan, sluiten nauw aan bij een meer
fundamenteel inzicht van Langeveld, namelijk dat wij
in zijn woorden de ander in ‘zijn Wezen’ dienen te aan-
vaarden, juist ook het kind. Hier hoort de pedagogische
taal bij waar Langeveld in excelleert: hij heeft het over
de noodzaak van geduld in de liefdevolle ontmoeting met
het kind, in het besef van de eigen kwetsbaarheid bij de
opvoeder. In de opvoeding gaat het niet om het rationele
begrijpen van het kind maar het voor hem vertrouwend en
geduldig beschikbaar zijn. Dat vraagt een offer van ons,
‘ons te wijden aan het zwakke’. Langeveld is er zich bewust
van dat het opnemen van kinderen in het bestaan van vol-
wassenen een breuk veroorzaakt: een ‘andere’ wereld komt
de ‘onze’ binnen, veroorzaakt er onrust, berooft ons van
onze vrijheid, stelt ons op de proef. Maar we nemen, des-
ondanks, de verantwoordelijkheid voor het kind op ons.
En tot die verantwoordelijkheid behoort het kind te aan-
vaarden en ook: voorleven, uitnodigen, enthousiasmeren,
aansporen tot meedoen, alles onbaatzuchtig.

De schoolis voor Langeveld ‘de weg van het kind’, zoals de
oorspronkelijke Duitse titel luidt — en die mij om eerlijk te
zijn beter bevalt dan dat ‘maakbare’ in Scholen maken men-
sen. Op school komt het kind met een ‘vreemde’ wereld
in aanraking, heel anders dan hoe het er in het gezin toe-
gaat. Typerend voor veel van wat er op school gebeurt,
is dat dat volgens kloktijd gaat. Een van de belangrijke
taken waar het kind voor staat, is dan ook die tijd goed
te gebruiken. De school is een tussengebied waarin een
kind ‘nog’ kind is en ‘al’ groot, in vervolgonderwijs zelfs al
een beetje volwassen. Leraren zijn amfibieén: ze moeten
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zowel in de wereld van dat kind als in de wereld van de
taken, we zouden ook kunnen zeggen: van de cultuur,
thuis zijn. Ze zijn ‘burgers van twee werelden’. Langeveld
ontkomt er niet aan iets te zeggen over het handwerk van
die leraren, hun didactiek, in de verhouding tot de peda-
gogiek. Zich laten vastleggen door de methodiek, door de
hulpmiddelen, is onpedagogisch, dan verdwijnt het kind
uit beeld. Bovendien gebeurt er op school zo veel meer
dan wat in didactiek en methodiek zicht- en hoorbaar is.
Maar het heeft ook gevolgen voor die leraar zelf, zoals
Langeveld verwoordt in een van de scherpste uitspraken
in het boek:

‘De leraar die zich al vroeg vastlegt in het kunsthars-
preparaat van zijn vaststaande methodiek, heeft zich
niet alleen als leraar, maar ook als mens al heel vroeg in
een vaste vorm gegoten. Dit soort leraar blijft inderdaad
jong, zo jong als de mummie van een liefelijke, veelbe-
lovende, maar helaas zeer jong gestorven prins’ (p. 16).

Het hele boek staat in het teken van de levendigheid van
opvoeding en onderwijs, en van verzet tegen formalisme,
doorgeschoten intellectualisering en ‘vermethodieking’
zoals Theo Thijssen dat in het begin van de twintigste
eeuw noemde. Langeveld komt in het geweer tegen auto-
ritair gedrag van leraren en belijdt de vrijheid van de
leerlingen. Ook maakt hij duidelijk dat we het leren van
kinderen niet naar wetenschappelijke maatstaven moeten
beoordelen: zij staan nog maar het begin.

Realistische utopie

‘Wie een populaire baan verlangt, moet geen school-
meester worden, schrijft Langeveld, ‘maar wie echter
iets ‘van zichzelf’ wil geven, zonder om dankbaarheid
te vragen die kan het proberen. De school ziet hij als
een ‘realistische utopie’. Zij is geen natuurlijk fenomeen
maar een cultuurgoed, dat daar bloeit waar leerkrachten

We moeten het leren van kinderen
niet naar wetenschappelijke maatstaven beoordelen.
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in ‘de tuin van de kinderlijke ziel’ werken. Dat levert wer-
kelijke ervaringen op die niet alleen een betekenis heb-
ben voor de toekomst van het kind, maar al in het hier
en nu. Langeveld voegt eraan toe dat we niet een al te
groot gewicht aan de praktische betekenis van de school
moeten hechten, zeker niet in een beperkte economische
zin. Daarom moeten leraren zich er goed rekenschap van
geven wat zij de school binnenhalen en waar zij ‘nee’ te-
gen zeggen.

Conclusie

‘Terug naar Langeveld’ - dat kan natuurlijk helemaal niet.
Maar Langeveld raakt zézeer aan de problemen waar we
vandaag de dag mee worstelen, dat hem opnieuw lezen al
heel wat zou zijn. Zijn pleidooi voor een eigen leven van
het kind, los van al die controle door volwassenen, is in de
loop van die ruime halve eeuw nog heel wat indringender
en aansprekender geworden. Wie zou zijn pleidooi voor
levendig, ‘echt’ onderwijs niet onderschrijven, wat zou
ervoor nodig zijn om te voorkomen dat (jonge) leraren
‘mummies’ worden? Zouden we, zoals Langeveld bepleit,
niet weer eens naar kinderen moeten kijken, in plaats van
naar onze beeldschermen? Zijn fenomenologie laat zien
wat er zich voor prachtigs ontvouwt wanneer je onbe-
vangen kijkt, daar heb je geen statistiek voor nodig. Kan
de pedagogiek weer de wetenschap van en voor en door de
praktijk worden?
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